El glifo que respira

2 nov 2025
2 Min. de lectura

Quebrada Alta, 2116

El año pasado regresé a Quebrada Alta y me mudé a la cabaña de piedra que heredé de mi madre. Necesitaba ese silencio que ya no encontraba en la ciudad.

Aquí empecé a jugar con líquenes simbióticos. Estaba rodeado de ellos y en IDRA había visto un viejo video y un estudio biomédico que volvió a mi mente, no solo por la capacidad de mutación, propiedades medicinales y resistencia, sino porque se encuentran en todo el mundo, hasta en los lugares más inhóspitos. No se preocupen, abajo de todo, se los voy a dejar para que los vean.

Al principio fueron pruebas humildes: mezclas, fracasos, manchas que nunca tomaban forma. Pero una mañana, tras semanas de intentar ajustar una combinación de esporas y pigmentos, vi cómo un trazo se abrió sobre la roca y, con la luz, empezó a definirse. Fueron una letra primero y luego otra, hasta que, con paciencia, formaron la palabra "memoria".

Llamé al proyecto El glifo que respiraba no por pretensión poética, sino porque esa palabra parecía inhalar humedad y sol. Sentí que por primera vez desde lo del Archivo no estaba tapando nada: estaba dejando que algo naciera. Fue mi primer logro verdadero: una letra viva que crecía sobre un muro, y conmigo un pulso nuevo de esperanza.

Este es el inicio de un largo camino, les dejo también el esquema de esta mezcla, así entre todos podemos guardar la historia en todos los rincones del mundo.

DOCUMENTACIÓN FOTOGRÁFICA DE EXPERIMENTACIÓN